文╱曹水和
苏牧，这位传说中的精神科男护士，平凡如一粒沙子，却享受着不平凡的生活。他算是一个颇有灵气的油画家，把各色颜料巧妙搭配起来，精心勾勒着他绚丽多彩，风景独好的人生。
金色
七点四十分，出租屋。
“叮铃铃……！”当闹钟的铃声犹如一柄利剑划破温婉安详的梦境时，苏牧立即从中挣脱出来。他清楚地意识到，繁忙却富有质感一天又匆匆驾临了。丰盈的生活给了他金色的希望和金子般贵重的信心。踏着五彩斑斓的早霞，苏牧穿大步穿过金线织成的晨曦，心情舒畅地走向医院。
黑白
八点四十分，病人浴室。
十几个病人挤满了不甚宽敞的浴室，门口排起了长长的队伍。一张张白晃晃的脊背和四处乱窜的白色水雾，在黑色主体背景的纵容下，肆意冲击着苏牧黝黑的双眸和苍白的神经线。这种“热闹”的场面并没有让苏牧不堪，他早已卸下了初来时那份胆怯和不屑，学会了像黑色一样沉着坚定，严肃认真，如白色一般心眼明亮，淡定宽容。他时而低下身子往病人身上均匀地涂擦香皂，时而站起来指挥几个帮忙的病人往其他病友身上冲水。在一次次弯腰和站直的交替中，苏牧践行着服务病人的诺言。
浅蓝
九点四十分，文娱活动室。
身着浅蓝色卫生衣的病人们自觉排成两个纵队，对号入座依次服药。队伍徐徐前进，好像两串蓝色的牵牛花，在萧瑟的深秋里随风摇曳。就如同风暴总是潜伏在宝蓝色的平静的海面下一样，此时此刻此地，一切看似平静祥和，意外事件却很可能不期而至。苏牧必须保持警惕，既要像质检员一样保证每个病人合格服药，又要像武装警察一样，当意外或危险来临时冲在最前面。既要像保姆一样保证每个病人身上干净整齐，又要像老师一样教病人唱歌，玩游戏……
正如蓝色所寓意的那样，苏牧必须及时调整病人那些不和谐的现象和行为，安抚他们脆弱的心灵，使他们快乐，安稳地度过每一天。
橙黄
十一点十分，病人食堂。
每到用餐时间，病人们便会激动不已。这不，病人们早已在工作人员的组织下经齐齐坐好，等待派饭。苏牧先给几个年老体弱者派了饭，然后拿着一份饭菜，径直走到一位老迈的男病人身旁，用调羹一口一口仔细地给他喂食。饭菜的香味四下乱蹿，整个食堂香气袅袅。笑声，咀嚼声，交谈声，碗筷碰撞的声音，和着浓浓的饭香，交织出一首欢快的交响曲。这种暖意融融的场景牵引出苏牧橙黄色的记忆，他仿佛看到故乡的炊烟袅袅，在橙黄色的灯光下，妈妈端上一盘盘香喷喷的冒着热气的饭菜……
墨绿
十五点整，旧球场。
十月的阳光浓密而安详，病人们正兴致勃勃地进行着体育锻炼。病人们一个个生龙活虎，神采奕奕，兴高采烈。苏牧带领病人做了几遍广播体操后，就让他们自由活动去了。他走进病人当中，和他们玩跳绳，拔河，转呼啦圈……场内欢声笑语不断，其乐融融。苏牧凝神远眺，南国的秋日，树木依然青翠欲滴，远处的群山仿佛流淌着墨绿色的血液，苍翠而遒劲。生命在迸发着喜人的活力，希望顺着山势蜿蜒，绵延不绝。望着这充满了绿色希望的场景，苏牧心底缓缓升腾起一个坚定的：这些可爱的病人们终究能战胜病魔，像球场边上那株粗壮的木兰，愈长愈高，花香四溢……
深红
十七点三十分，院灯光球场。
一场对抗激烈精彩纷呈的篮球赛正紧张进行着。苏牧身披红色战袍，脚踏黑色战靴。赛场上的他时而闪转腾挪，时而左突右闪，动如脱兔，光芒四射，就像一团熊熊燃烧的火焰 ，向别人展示着他无限的活力和激情。
古典紫
二十一点整，出租屋。
在《镜花水月》的悠扬旋律中，苏牧和女友深情相拥，翩翩起舞。软卧于杯中的酱紫色的葡萄美酒，醇馥幽郁，又淡雅怡人。这个阳光男孩，虽是个普通的有些渺小的护士，却把他的业余生活装点的像古典紫一般，尽显高贵和浪漫。
累了睡觉，醒来微笑。走在南丁格尔的绿荫里，吸吮着生活恩赐的琼浆玉液，苏牧觉得很幸福，也很知足
